老街人家

【小城故事】

老街人家

■ 劉翠琴

老街不長，兩邊房子大多是黑磚小青瓦，是祖上留下的房產(chǎn)。家家房屋都是“人”字頭的平房，前后兩排，每排各兩間，都有前后門，方便進出。暖和的天氣里，只要不下大雨，老街上的人喜歡把前后四道門都開著，矮矮的房子就敞亮了許多。家家院子兩側(cè)搭廂房、墻角栽花草。

我們老師的宿舍在老街后面，去農(nóng)貿(mào)市場和供銷社，要繞到老街西頭拐到馬路上，也不怎么費事，但就是喜歡從人家房屋前門進后門出，儼然把人家的房屋變成了通道。一開始，與老街住戶不熟，不敢造次；后來，混臉熟了，偶爾為之；再后來，若進出無人之境。從農(nóng)貿(mào)市場回來，在小院里與主人邊拉呱邊擇菜，臨走，掐朵花。有了孩子后，抱孩子上菜場不方便，就暫時放主人家里拜托照看一下，以至于后來幾個老師家小孩與街坊們的小孩整日廝混在一起，呼嘯著進東家出西家，那些敞開的前后門方便了這些小蘿卜頭進進出出，那些房屋方便了他們躲貓貓。有時，玩瘋了的娃歸家時，手里會多出一牙西瓜、半塊燒餅或一枚茶葉蛋。一般不問誰家給的，而是讓他再去問給茶葉蛋的人家煮蛋的鹵子還有沒有了，若有，倒一大碗回來，加水添鹽，也煮茶葉蛋。不是自家沒有茶葉，要的就是老街人家的那個味。有時煤炭爐子熄火了嫌生爐子麻煩，火鉗夾一個蜂窩煤去老街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，隨便從哪家都可以接一個燃得正旺的煤餅回來。

天冷時，后門一開，穿堂風“嗖嗖”地躥進屋內(nèi)，但只要我們在屋外喊“開門哦”，屋內(nèi)主人定會應聲而開。有時，從城里辦事乘車回來，下車天已經(jīng)黑了，看到誰家門縫有燈光，敲門報上名去，主人開門，順手往門外倒掉洗腳水，再趿拉著鞋幫你打開另三道門，卷著的褲腳都來不及放下。

臘月里，老街人都喜歡腌制些咸貨，也喜歡教我們腌制的方法，但我們怕費事，割一刀肉，請老街坊順帶納腌肉缸里，曬得流油了拎回。有時“穿堂入室”時正值飯點，也常端回一小碗毛豆米炒咸菜或七八個水餃。吃完還碗時，也必不空手，盛一段紅燒魚或幾個肉圓。他們的日子過得也挺節(jié)儉，一個咸鴨蛋喝兩頓酒是常事，有時也就著咸菜喝小酒。晚飯正常是把中午的米飯改成水泡飯，稍微講究一點就做成“魚汆蝦”——面條下好后，趁熱把剩飯倒進去攪拌一番，有油有鹽，不用再吃菜。

一院子里幾代同住，弟兄們成家后各自過活，還是一個院子住著。婆媳妯娌之間免不了紅臉置氣，但只要有人從家里經(jīng)過，都裝啥事也沒有的樣子，也很少在外人面前吐槽家里那些是是非非。

位于老街中間的宣老板家四季烀老鵝賣，我們最喜歡從他家進出。忘記買生姜大蔥了，老板順手給你，還告訴你生姜皮和大蔥根須最香，不要浪費了。老板最喜歡跟一幫孩子瞎鬧，弄得熊孩子們沒大沒小地喊他綽號“宣大九”。老板娘眼睛有點對視，小娃娃們一開始有點怕她，后來卻都很喜歡說話輕言細語的她，每次喊她時都不厭其煩地稱其為“老板娘奶奶”。老板家女兒圓潤豐滿，打扮得新潮時髦，卻喜歡跟一群半大女孩子混在一起玩，后面自然也跟了許多小屁孩“姐姐姐姐”地叫。一個個小屁孩端午節(jié)時脖子上掛的蛋絡子、夏天鳳仙花染成的紅指甲，都是那些姐姐們的杰作。老板兒子開車跑長途，會帶回一些本地沒有的東西，街坊都請他捎竹躺椅、麻將席之類的東西，我們也不例外。老板剛?cè)⒒貎合眿D那幾天，我們顧忌新媳婦，不從他家進出。一日，見穿紅棉衣戴紅頭花的新媳婦笑瞇瞇地站門口沖我們笑，我們回笑：“新娘子，請吃糖唻！”她招手，我們隨之進門，坐下，吃糖，拿老板、老板娘打趣。

后來，新媳婦的女兒出生，小學時成了我學生，現(xiàn)在，這學生的兒子與我孫子是幼兒繪畫班的同學，遺傳了他媽媽的大眼睛和麥色皮膚，比我孫子帥氣。我喜歡看這個小帥哥，也喜歡在回憶里尋覓那老街。

本報擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。