耘田

【記憶】

耘田

■ 繆菊仙

十三歲那年，我隨父親下田。父親在自己的承包田里教會(huì)我諸多農(nóng)活，播種、施肥、拔秧、插秧、放水、耘田、治蟲、割稻、打稻……除了技術(shù)活外加力氣活的耕田耙地，終是不用教且估摸著也教不會(huì)的。父親因我是女孩而遺憾。曾經(jīng)，農(nóng)村的重男輕女和繁重的體力勞動(dòng)有關(guān)，女孩挑不起全套農(nóng)活的大梁。

和種田有關(guān)的活計(jì)，唯有耘田稍稍輕松些。耘田是水稻耕作過(guò)程中的重要一環(huán)，它包括扶苗、除草、松泥、拔稗草、均勻肥料等諸多任務(wù)。耘田是南方水田避不開的活，和旱地鋤禾異曲同工。

水稻一般需要耘田三次，農(nóng)諺云：“頭遍耘耘補(bǔ)，二遍耘耘草，三遍鬼畫符?！钡谝淮窝a(bǔ)苗，第二次除草，最后一次可耘可不耘，若要耘，大可隨便馬虎一點(diǎn)。稻秧插入水田半月余，秧苗存活返青，開始頭遍耘田。“耘田不需要挑擔(dān)的力氣，但需要責(zé)任心，眼明心細(xì)?！薄皬澭皖^，兩腿分開，中間夾兩行禾苗，左手管兩行，右手管兩行。手掌彎成耙狀，把每一棵禾苗四周的田土抓一遍，邊抓邊向前移行?！边@是父親教我的“耘田心法”。

父親在右，我在左，每人分管六棵禾苗向前移動(dòng)。父親不時(shí)提醒，用力均勻啊，太重傷苗的根系，太輕起不到作用。頭遍耘田時(shí)，重在補(bǔ)苗，稻秧剛插入不久，秧根不實(shí)的、秧苗歪斜的，都要重新拔起，抹平田泥，重新種下。如有雜草，更是不能放過(guò)，連根拔起，揉成一團(tuán)，踩到泥地里。此時(shí)正值酷暑，背上頂著毒辣的太陽(yáng)，雙腳泡在滾燙的泥水里，猶如“蒸桑拿”，汗流浹背是能夠忍受的，難以忍受的是劇烈的腰酸。人低頭俯身在青青的禾苗間，沒(méi)一會(huì)兒就腰酸不已，僵在那兒，想伸都伸不直，全身上下最不爭(zhēng)氣的“腰”讓人神經(jīng)崩潰?！袄限r(nóng)炙背耘田苗，汗?jié)裉锿寥缌鞲??！边@是乾隆爺下江南時(shí)對(duì)耘田的描寫，炙背、流汗算什么啊，長(zhǎng)時(shí)間俯身彎腰才苦不堪言。

腰酸得不行時(shí)，左手肘支在膝蓋上，人歪著，憑單手勞作，效率減半。實(shí)在扛不住，索性站直，歇口氣。每每我一伸直腰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勞作到前面去的父親就仿佛背后長(zhǎng)眼睛，頭也不回地說(shuō)：“快跟上，越歇越想歇，忍一忍，前面就到頭了?！蔽艺f(shuō)，腰“倒”了。父親說(shuō)：“小孩子哪有腰?！毙『⒃趺磿?huì)沒(méi)有腰，我一直想不通，等我想通時(shí)，我已經(jīng)不再種田了。后來(lái)，我會(huì)脫口而出“小孩子哪有腰”來(lái)教訓(xùn)自己淘氣的孩子。

水稻開始分蘗時(shí)，開始第二次耘田。這時(shí)，稻株之間開始長(zhǎng)出雜草，稻根泥土也稍有點(diǎn)硬。我已熟練掌握耘田的動(dòng)作要領(lǐng)，只是這時(shí)禾苗長(zhǎng)得粗壯，手上、腿上、臉上，不時(shí)被稻禾鋸齒般的邊緣劃拉得紅紅的，又癢又疼。到了稻苗灌漿孕穗時(shí)，則需要耘三遍田，偷懶的人家則省了第三遍的耘田，但一向做事認(rèn)真的父親總是精心侍候著土地。此時(shí)，水稻齊膝高，濃綠繁茂，零星的稗草間雜其中，父親帶著我穿行在長(zhǎng)勢(shì)喜人的稻禾間，不放過(guò)任何一根稗草。拔稗草也不省力，在密不透風(fēng)的行株間拔草，不識(shí)好歹的稻葉無(wú)聲“刺拉”你一下，哪怕稻葉尖來(lái)回晃到眼，都得難受兩天。最可恨的是稗草長(zhǎng)得扎實(shí)粗壯，讓它在泥地里起身，很是費(fèi)勁。稗草和稻禾相似，但葉片光滑無(wú)小毛刺，高調(diào)，一般比稻禾高出幾許，辨識(shí)倒不難，難的是連根拔。父親讓我左手護(hù)著稻禾根部，右手用巧勁分離稗草出土，沒(méi)一會(huì)兒手心里就擰出血泡來(lái)。

后來(lái)，家里購(gòu)買了耘田的專屬工具——田箍，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，前端裝著一個(gè)鐵皮圈成的碗口大的鐵箍，圓圓的，直徑略小于兩棵稻苗的間距。有了田箍，既解放了腰，又提高勞作效率。耘田時(shí)，手握竹竿，將田箍置于植株中，不斷來(lái)回移動(dòng)攪動(dòng)泥土，偶爾彎腰扶個(gè)苗，拔個(gè)草。雖說(shuō)有了田箍，但父親頭遍耘田時(shí)還是選擇俯身彎腰，用手指親力親為，為此，我很不理解。父親說(shuō)，田箍怎有手指靈活，沒(méi)個(gè)輕重，容易傷了剛剛長(zhǎng)出根須的禾苗?！扒f稼和人一樣，你對(duì)它好，它方對(duì)你好。”外表粗獷的父親，在稻禾面前是個(gè)溫柔的人。

南宋田園詩(shī)人范成大在《夏日田園雜興》詩(shī)里寫道：“晝出耘田夜績(jī)麻，村莊兒女各當(dāng)家?！眰鹘y(tǒng)的農(nóng)耕生活，有許多勞作的艱辛，父親在稻田里，在艱辛的勞作中，教會(huì)了我許多人生的道理。感到苦、感到痛時(shí)，不能輕言放棄，忍忍就過(guò)去了。對(duì)土地，要有恭敬虔誠(chéng)的心。對(duì)待莊稼，要溫柔以待，而當(dāng)我們彎腰低頭耘田，將頭低到與稻秧齊平時(shí)，端的就是一顆溫柔的心。

（作者單位：浙江省衢州市政府采購(gòu)中心）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。